Algún día, en la vida IV

- Mañana es tu cumpleaños.
- Vaya, no me acordaba.
- ¿Cuántos son ya? ¿ochenta y dos?

Pablo la besa, no para callar la edad sino para aplacar los miedos de ella. Sabe que el paso del tiempo la ha asustado desde siempre, sin llegar nunca a negarlo, porque no le preocupa el conocimiento ajeno sobre el paso del tiempo sobre ella, no; lo que le preocupa es saber ella misma que el tiempo pasa, sobre sí misma y sobre los que ama.

- El paseo tendrá que ser tempranito entonces, que vendrán los niños. Que no se me olvide, recuérdamelo tú si se me pasa, darle a la mayor el jersey de colores que le hice a tu nieto.
- Y a mí ¿qué me vas a regalar?

Sonríen ambos en el espejo. Son ya cuarenta y cuatro años regalándose algo especial por cumpleaños y fechas señaladas. Nunca dejó de serlo, quizás por regalar quien lo hacía.

- ¿A ti? Nada, ya te lo he regalado todo. No me queda ya qué regalarte.
- ¿Cómo que no? - la aprieta contra sí, haciéndole notar que lo de la Viagra era una broma nada más- Yo creo que sí puedes regalarme aún muchas cosas -la acaricia con fuerza sobre el camisón, apretándola, hasta casi clavarla en su cuerpo- Ya veremos mañana qué se me ocurre.
- Si es queeeee ... eres un viejo verde, Pablo, ¡¡¡pero verde, verde, verde!!!
- Y lo que te gusta ¿qué?

Se ríen, se besan, se ríen, se miran, se acarician, se besan, se miran y sonríen.

- Sol, sol, sol, sol ... -la ha girado besándola en la frente al tiempo que se sienta sobre una de las camas gemelas, intentando sentarla sobre sus rodillas, infructuosamente, que ella no se lo permite, y se sienta a su lado, mientras le empuja con su mano derecha sobre el pecho hasta conseguir que se tumbe.

Siguen encajando perfectamente. Ella apoya su cabeza sobre su hombro derecho, junto a la axila, hoy escasa de vello, su pierna derecha sobre los muslos de él invadiéndole con su cuerpo ladeado, y él, la abraza por los hombros con la mano derecha al tiempo que la izquierda la ase, casi por la cintura, fuertemente. Cierran los ojos sin contarse, porque no hace falta, cómo recuerdan aquella otra vez en que cerraron los ojos hasta quedarse dormidos.

- ¡Vas a coger frío! -le susurra una Sol preocupada intentando despertarle- Venga, Pablo, despierta. ¿No decías que dormirías en tu cama? Es de noche ya, nos hemos quedado dormidos, venga cielo, despierta.
- ¿Otra vez? ¿Otra vez lo mismo? -masculla Pablo trayendo hacia a sí a Sol- No, esta vez no, esta vez quiero despertar contigo.
- Paaaablo, que en nada picará Sandra a la pueeerta, no seas caprichoso, no queda nada, es sólo una noche. Venga ¡levántate, viejecito mío! - y le roza los labios con el pulgar, desde muy cerca, dada la prisión que los brazos de él han construido a su alrededor.
- Mi regalo -sin abrir los ojos habla Pablo- ese es mi regalo: quiero despertar contigo al lado.
- ¿Y Sandra?

Abre los ojos como platos Pablo. Sol y sus cosas. Tanto cuento con Sandra y las formas y no sé qué más y de pronto le sale con esa tranquilidad de quien desea lo mismo sin importarle demasiado el resto. Se rié mirándola. Ella se ríe también, así es, le importa un bledo el resto, pero por si acaso, pregunta.

- Sandra no se atreverá a picar siquiera ¿no ves que sabe que estamos aquí? Ya se las apañará. Y si entra, pues nada, que se meta en su camita que hoy no estoy para tríos -y se gira, acomodándose Pablo, frente a ella, para sentirla más dentro. Sube la manta un poco más arriba, hasta taparle el cuello a Pablo, le acaricia la nuca y él hunde su cara en su cuello, buscando el mejor lugar de todos los lugares posibles para dormirse: juntos.

El cuello de Pablo nunca dejó de ser el lugar donde nacen los sueños. Allí está el latido que alimenta el lugar más escondido de ambos. San Rafael siempre existió, lo había construido él para Sol y sus bromas de anhelo, un edificio erigido durante años con todo lo necesario, dibujado piedra a piedra, encalado a cada mirada, ajardinado por el tacto y sesgado por el horizonte del mar, aquello que pocos sabían como cruzar.
En el cuello de Pablo sucedían cosas que Sol comprendía, el flujo de la sangre se calmaba al sentirla a ella, casi se detenía, sin alarmar al ver Sol que el pecho continuaba alzándola a cada respiración, profunda respiración del que sabe va a necesitar aire para el viaje. Ella tomó la costumbre de hacer lo mismo, de respirar repetidamente y así estar preparada para el viaje. Un viaje con Pablo no era un viaje cualquiera, quizá de no ser con ella, él hubiese continuado viajando solo. Penetrar en la cadencia de su respiración, lenta y constante durante el acceso al sueño, no era cosa sencilla. Existía la excitación, la que siempre surge al tener que viajar, la que ella ya sintió una vez.
El sueño de Pablo tenía un pasadizo largo y oscuro, un túnel vertical que empezaba a descender cuando cortaba la respiración, cuando su pecho quedaba alzado y detenido. Sol estaba preparada, toda la vida se había preparado para ese momento de paz del que no debía tener miedo.
El descenso era largo, o lo parecía, pleno de horror para quien lo quisiera ver, de miedos y redes de tristeza, de llantos desolados, de gritos de niños lejanos y partos de muerte.
Sol se apretó al pecho de Pablo como temiendo despegarse. Continuó descendiendo sin abrir los ojos, sin pensar en nada, dándole toda la confianza a esa parte suya que por fin parecía haber encontrado. Continuó sin mirar las paredes de la vertical y todo su cuerpo se estremeció al sentirle apretarla para que no se fuera. La luz turquesa se esparció en los ojos de ella, un destello de impresión, sobrecogedor por tanta belleza, sobrecogedor por estar Pablo tomándola de la mano como siempre había soñado, mostrándole el lugar secreto de su alma, bajo el mar. Sol estaba dentro de Pablo por primera vez, antes sólo se había quedado en sus ojos.
(continuará)

Algún día en la vida © EarthSea&Fire 2007