A bote pronto o recordando

Tu mano moviéndose de izquierda a derecha en lo alto de un parking, paseando sobre una camiseta negra. Y una sonrisa, una sonrisa que era sólo para mí, allí mismo, y junto al avión rojo, y en el cuarto de baño unisex de aquel restaurante, y en la terraza gay y en la ducha. Por poner un ejemplo.
Frente a tí, un café tembloroso, un poco doliente. Aquella cuesta que costaba subir antes del café. Y la ciudad inmensa a nuestros pies en la que perdía los ojos con tal de no mirarte. las curvas, tu mano en la palanca de cambios.
El sol y el calor. Desayunar bajo una sombrilla. El cine en la noche y hasta el no poder tragar ni un bocado de la comida libanesa que tanto me podía gustar. Echarte de menos estando contigo.
El arroz que entretenía las ganas de una siesta de las buenas, que no tardaría en llegar, y lo sabíamos.
La sorpresa contenida tras tu mirada al comerte mi chocolate o al verme mirarte. La sopresa mal disimulada que me obligaron a intentar esconder tus brazos y el roce de tu piel. Wolfheim ocupando todo el aire de aquella noche.

El sushi, los langostinos, la penumbra, sobretodo la penumbra. El verde brillante. La humedad y hasta un mareo. Un roce en la nuca electrizante.
Las horas sin dormir ni ganas de hacerlo. Las ganas de hacerlo -dormir- oliéndote.
La risa, la risa cómoda. Una biblioteca y una cartera lila de neopreno.
La voz que me calmaba. La mirada que me contaba. Los colores intensos que veía sin poder evitarlo.
Pensarte mientras paseaba por aquel claustro a solas.
El traqueteo de las ruedas de la maleta.
La parada de metro que te tragó mientras yo miraba para otro lado.
Los mensajes que me contaban que seguías vivo.

Tu respiración.

Las lágrimas. Las tuyas. Las mías.

Mil palabras o dos mil. Todo lo que callé.

Todo lo que se quedó para mí.

A bote pronto o Recordando © Glauka 2007